Паруса, вой вьюги в антенне полярной станции, хруст валежника под торбасами на хребте Черского, темное дневное небо над восьмитысячником. А на подходе — Космос, скачком, как в кинорапиде, приблизившийся 4-ого октября того же самого тыща девятьсот 50 седьмого года. Обычный набор интеллигентного мальчугана из моего городка и моего времени. Старенькому другу Малику Маннанову на память о настоящих и воображаемых парусах нашего юношества. Флагов пестрые ветрила, золотое полотно….
Не знаю, как для вас, а для меня эта песенка — один из самых «цепляющих» душу позывных Прошедшего. Лет с 5 слушал я завороженно, как Именитые Капитаны отчаливали с полок районной библиотеки в Антарктиду и Океанию, на берега Миссисипи и Амазонки — и повсюду выручали угнетенных, карали зло и восстанавливали справедливость, попутно записывая в детскую память имена узнаваемых и забытых русских путников. Естественно, из нынешней дали почти все кажется просто смешным самохвальством в духе «Слон — российское изобретение», но не мне кидать камень во Владимира Крепса и Клементия Минца, подаривших столько дивных минут у репродуктора.
